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Il y a des années, j’avais lu un article sur Baba dans 
Illustrated Weekly et je rejetai immédiatement la 
description comme ‘’nulle, sentimentale et inutile’’. 
Je recevais ce type de lettres, que la plupart d’entre 
nous reçoivent, où l’expéditeur appâte notre avidité, 
en disant que si nous envoyons neuf ou onze lettres 
similaires à nos amis, nous recevrons des nouvelles 
agréables. Il y a également une menace 
additionnelle : si nous brisons la chaîne, nous 
subirons des pertes ou un quelconque déshonneur. Je 
jetais au bac ce genre de lettres sans les lire. En 
septembre 1969, on m’a envoyé trois livres sur 
Sathya Sai Baba. Je n’ai jamais essayé de savoir qui 
me les avait envoyés ; je n’ai pas pris la peine 
d’examiner le contenu des livres, car j’avais des 
idées et des attitudes rigides concernant Baba. 

Je feuilletai quelques pages des livres ; mes yeux se 
posèrent sur une photographie de Baba ; je pensai 
qu’il n’y avait rien d’intéressant à lire là-dedans. Je 
les rangeai dans un coin obscur de ma bibliothèque. 
C’était un en soi quelque chose d’exceptionnel, car 
je ne les avais pas balancés, comme c’était mon 
habitude ni donnés à quelqu’un. En tant 
qu’inspecteur divisionnaire des écoles d’un district, 
je reçois sans cesse des livres qui proviennent de tout 
le pays. Je lis ceux que j’apprécie et puis plus tard, je 
les cède à la bibliothèque d’une école ou l’autre. 
Mais dans le cas de ces trois livres, je ne les ai pas 
lus et je ne les ai pas transmis. Je les ai gardés avec 
moi !

J’ai l’habitude de me lever vers une heure du matin 
pour lire pendant deux ou trois heures, puis de me 
recoucher pour dormir encore un peu. C’est une 
habitude que j’ai cultivée à l’université et que j’ai 
gardée depuis lors. Bien qu’il n’y ait plus aucune 
compulsion à étudier, je me lève toujours vers une 
heure du matin et j’étudie un livre ou l’autre pendant 
deux ou trois heures. 

A l’époque, j’étudiais l’Ashta-dhyayi (‘’Huit 
Chapitres’’) de Panini, le Sabdanusasanam sanscrit, 
un des ouvrages de linguistique les plus célèbres, 
écrit plusieurs siècles avant Jésus-Christ. Panini est l’un des plus grands architectes du 



langage que le monde ait produit. Son livre traite non seulement de la langue sanscrite, mais 
c’est un texte qui illustre ses méthodes linguistiques. Les linguistes du monde ont vainement 
erré pendant deux siècles dans les jungles de l’étude du langage ; enfin ils retournent à Panini 
et voient la lumière ! Panini est un auteur captivant et fascinant, même si son œuvre n’est 
certainement pas facile à comprendre. 

C’était au début du mois de septembre, en 1969. Je m’éveillai, une nuit, et je pris mon Ashta-
dhyayi et je me rendis dans la salle à manger pour ne pas déranger le reste de la maisonnée. 
Curieusement, je n’arrivais pas à me concentrer, cette nuit-là. Je fermai le livre et je sortis à 
l’extérieur. Il était une heure du matin. Quelques lampes seulement tremblotaient ici et là. Une 
agréable brise fraîche soufflait doucement et je me sentis suffisamment rafraîchi pour rentrer 
et reprendre mon étude. 

Mais en m’asseyant pour reprendre ma lecture, je vis que je n’y arrivais pas. Pendant un 
instant, je réfléchis à la raison pour laquelle je n’arrivais pas à me concentrer, quand soudain, 
voyez-vous, juste à côté de moi, assis sur une chaise près de la table de la salle à manger à 
côté de laquelle j’étudiais, je remarquai un personnage dans une robe rouge flottante avec les 
cheveux typiques de Sathya Sai Baba. La réaction instinctive de celui qui voit un étranger 
dans sa maison en pleine nuit est bien sûr d’appeler à l’aide. Mais je ne ressentis aucune 
réaction de ce genre. D’un autre côté, je ressentis beaucoup de plaisir, je ressentis une paix 
surnaturelle m’envahir en voyant Baba. Je n’avais jamais pensé à Lui et je n’avais jamais 
désiré Le voir, même en rêve. Mais Il était là, devant moi. Même en Le voyant, je n’étais pas 
prêt à L’accepter. Avant de pouvoir Lui demander qui Il était, j’entendis Sa voix douce et 
claire me dire sur un ton rassurant : ‘’N’ayez pas peur ! Je suis avec vous.’’

Il le répéta deux fois et je me sentis vraiment plus rassuré. Néanmoins, la question de Son 
identité demeurait. Je m’apprêtai à L’interroger, quand Il parla à nouveau : ‘’Je vous ai 
envoyé des livres !’’ J’associai immédiatement les livres avec les livres que j’avais reçus sur 
Baba et sans même réfléchir un instant, je répondis : ‘’Oui, j’ai reçu les livres.’’ J’étais sur le 
point d’ajouter quelque chose – (J’aime toujours en rajouter – mes amis savent que je me 
retiens rarement et que je pérore toujours, bien qu’inutilement, comme je l’ai souvent 
ressenti), mais Baba dit alors : ‘’Lisez-les.’’

Je dis : ‘’Il n’y a rien là-dedans, c’est de la camelote. Il n’y a rien à lire pour moi là-dedans.’’ 
Mais Baba insista : ‘’Si, il y a quelque chose, là-dedans ! Lisez, au moins !’’ Et Il sourit – un 
sourire que je ne pourrai jamais oublier. Je dis : ‘’Je le ferai’’, et je me levai et je me rendis à 
la bibliothèque. En retournant avec les livres, Baba n’était plus là. 

Je commençai la lecture de ces livres. J’y trouvai toute la sagesse que nos livres de 
philosophie contenaient, décrite avec l’expérience réelle de Baba. J’y trouvai la conviction de 
la réalisation. Permettez-moi d’être clair sur le fait que je n’ai jamais été attiré par la religion. 
Je reconnais trois sections dans la religion – la philosophie, le rituel et l’action. Parmi celles-
ci, seule la philosophie m’a attiré depuis longtemps : j’avais lu presque tous les livres 
disponibles sur la philosophie orientale et occidentale et j’avais trouvé que c’étaient juste des 
mots dépourvus de l’expérience sublime de ce qu’ils laissent entendre. Les mots de Baba 
étaient toutefois convaincants ! 

Après quelques jours, je lisais de nouveau Panini aux petites heures de la nuit et je sentis de 
nouveau que je n’arrivais pas à me concentrer sur mon travail. Je vis de nouveau Baba devant 
moi, assis sur la chaise. Il me demanda : ‘’Vous avez lu les livres.’’ Ce n’était pas une 



question ; c’était une affirmation de ce qu’Il savait déjà. Ceci m’obligea à dire : ‘’Oui, en 
effet !’’ ‘’Vous les avez aimés’’, dit Baba, avec la même assurance de celui qui savait. ‘’Oui, 
de belles choses y ont été décrites’’, dis-je. ‘’Je savais que vous les aimeriez ; à présent…
traduisez !’’, dit Baba avec Son charmant sourire, et Il disparut. Traduisez ! Qu’est-ce que 
cela voulait dire ? D’une langue à une autre ? Ou de la tête vers le cœur ? Je le pris, comme si 
je devais traduire les livres en hindi ou en adi ; je pris le sens littéral. Je commençai à traduire 
les livres dans la langue adi de la NEFA (North-Eastern Frontier Agency, l’actuel Arunachal 
Pradesh). 

Les amis qui connaissent l’adi seront d’accord sur le fait qu’il est très difficile d’exprimer en 
adi des idées philosophiques abstraites. Cependant, par la grâce de Baba, je pus le faire. 
J’interrompis toutefois le travail de traduction à divers endroits en attendant d’être guidé. Les 
psychologues pourraient interpréter mon comportement comme ‘’la fuite d’un objectif 
difficile, comme l’étude de Panini’’ et ils auraient eu raison, à part que je poursuis mon étude 
de Panini et qui plus est, je la trouve de plus en plus facile, jour après jour !

Baba vint me voir une troisième fois ! Il me dit : ‘’Vous avez commencé à traduire !’’ Cette 
fois-ci, Sa voix me parvint, alors que j’étais absorbé dans Panini. Je levai la tête et je vis Baba 
dans toute Sa splendeur, et je dis : ‘’Je n’y arrive pas ; c’est très difficile.’’ Mais Baba dit : 
‘’Vous pouvez le faire ! Vous l’avez fait. Ne vous fixez pas trop sur les mots. Ce qui vaut la 
peine d’être fait est difficile.’’ Puis, Baba disparut. Cette assurance me rendit courage ; je 
continuai d’obéir à Son injonction et maintenant, j’ai non seulement traduit les livres en adi, 
mais je me suis traduis moi-même, en pensée, en acte et en sentiment.

Voilà l’histoire. En l’entendant, des amis me demandent : ‘’Que désires-tu encore ? Tu as 
réellement de la chance d’avoir vu Baba et si souvent encore !’’ Je réponds que je suis 
certainement béni et que je ne désire rien. Le ‘’je’’ est submergé dans Baba. Je ne désire pas. 
Baba souhaite, Baba ordonne, Baba me donne la force de faire ce qu’Il veut que je fasse. 
Certains disent : ‘’Il est possible que tu quittes rapidement ce monde matériel !’’ Mais un 
homme peut-il le faire sans la volonté expresse de Baba ? Si Baba le souhaite et bien, 
l’homme le fera.

Cette expérience m’a permis de contrôler l’ego et la haine envers autrui. Désormais, j’ai peur 
de parler à la légère de sujets que je ne connais pas ou qui dépassent mon expérience réelle. A 
n’en pas douter, des miracles m’arrivent…

Sanathana Sarathi
Septembre 1970,

repris dans Sai Spiritual Showers
Août 2008


